Elbow

Elbow？一個叫做手肘的樂團？……這名字聽起來未免太不入流了，
我心想。搖滾樂團不是都該有個又炫又長、讓人乍看之下摸不清頭緒
的名字，這樣才酷嗎？尤其是在這樣的一個年代，聽說研究指出，若
（一個人）無法在七秒鐘內以外表決定他人對你的印象，那就終將註
定失敗……

是啊，全然表象化的時代已經來臨。看一眼，不喜歡，就再也不碰。
耐心不是美德，只是落伍的表徵。深思亦然，熟慮亦然，速食文化永
遠都佔上風。

……正是在這樣的焦慮下，聆聽 Elbow，這個「肘樂團」，卻讓我益
發感觸良多。專輯名稱，被代理商翻譯為「沉睡過往」，好一派落葉
飄零的懷舊情緒；的確專輯封面鬱藍的色調，一扇荒蕪古門，斑駁磚
牆，也都強化了這種情感……直到 CD Player 中的唱片悠悠轉起，音
符飄蕩，你才發現，自己早已置身這扇門中，回到一個彷彿陌生，但
其實早已熟稔的，沉睡的過往世界。

主唱 Guy Garvey、吉他手 Mark Potter、貝斯手 Pete Turner、鍵盤手
Craig Potter、鼓手 Richard Jupp 五人所創造出來的音樂，有一種共通
性，也就是在陰冷的基調中，瀰漫一種哀愁情緒，層層音符、dub 音
效和緩延飄揚的旋律，堆疊出「肘樂團」特有的世界。各種單一的聲
音（包括主唱和各種樂器），初聽之下都顯單薄，但組合在一起，卻
成為一種豐厚無比、力量憾人的樂音。

例如開場的 "Any Day Now"，鍵盤氤氳，帶出清落鼓點，主唱幽幽開
口，逐漸把情緒帶到高張……而 "Powder Blue" 也是以吉他與貝斯，還
有彷彿遠方傳來的鋼琴聲，襯托出主唱感情洋溢、令人不免泫然落淚
的嗓音。但除了哀愁情緒外， Elbow 也善於利用他們的聲音特性，編
織一個詭譎空間：例如 "Bitten by the Tailfly"，轟然吉他音牆和非調性
的莫名旋律，充滿 post-rock 趣味。但一轉頭，"Newborn"卻又轉回清
新無比的吉他與吟唱……

多變無比，無法被定型。這就是「肘樂團」。果然，光看名字，或憑
第一眼印象決定一切，實在是太粗糙疏漏的做法啊。

翻看唱片側標，上面轉述了英國音樂雜誌 Q 對 Elbow 的評價，認為他
們是「曼徹斯特版的 Coldplay 」；這又讓我回想起八○年代中後期，
曼徹斯特那清新如流水、充滿青年力量與感傷的美好時代；的確，
Elbow 也具有類似的特質，讓人深深感覺到：原來，某些人生中不願
回首的陰暗記憶，也會是美麗而令人難以忘懷的。