1998年10月23日星期五,Ian Brown坐在開往Risley監獄的牢車內,他的眼光穿過那長方形
門縫望著外頭的街道呼嘯而過,耳裡聽到的則是廣播新聞播報自己被捕入獄的事.
"我當時心想'他xx,我已經夠倒楣了..當你到這種地步時,就把廣播上說的當放屁吧!'"
Ian計劃出一本書描述有關身為一個名人而地處監獄的情形.敘述那場官司.和批評不公的
刑事制度.
接下來的禮拜一,Ian被帶往Kirkham監獄.當他走進餐廳準備享用自己在監獄的第一餐,一
個來自利物普的弟兄對他吼叫道:'你別想在這裡得到任何優惠!'就在那男人開口說出,Ian
的看護人(dealer)走過去對那人說,'你看都不准看他一眼,否則我就要把你從這裡...到這
裡割開!'說著,手指邊在那人的喉嚨附近劃了一圈. 當然囉,那兒有一大票人想認識這個驕
傲自大的大明星,也有人想趁機找他碴,但是有更多的人想好好照顧他或..要張照片吧!
一個星期過後,經過幾天的假釋外出,和一場匆促而失敗的上訴,Ian改送進了Strangeways
監獄--這間位於曼徹斯特,經由The Smiths一曲'Strangeways Here We Come'而聲名大躁
,惡名昭彰的監獄.他待在那的頭一晚,牧師問他有沒有任何需要,他要了一隻拖把,一個水
桶,和清潔劑來打掃獄房.他說那兒很臭. '這倒是個奇怪的要求.'牧師半探試著回答."是
啊,不過把一切弄乾淨之後不就更接近上帝?"Ian眨了眨眼.
他在最初的六十天裡被分派過六個不同的工作站,其中一個作的是把數個螺絲釘組裝進電
子元件中:一個小時得完成100個元件.
"我第一天到那裡,有個小子對我說:'到後面坐好.'Ian回憶著,"我似乎回答了: '他xx,我
就是要坐這.'然後他加重語氣又重複了一遍:'到後面坐好!'於是我坐到後面去,一面他說
著,他要幫我完成五十個."
另外一個預料外的'戰友'則是Strangeways典獄長本人.
"他走了進來對我說: '你不應該在這裡的,年輕人,不過既然你人在這兒了,那就是我的責
任. 你身上有筆嗎?'然後我接著回答:'你要筆幹嘛?'他說:'我希望你可以在這裡寫歌.我
家有個十九歲的小男孩,他有你的專輯. 你就在這寫點歌吧.'"
Ian在獄裡最初寫的五首歌都和那的獄吏有關,他取了其中的三首收錄在'Golden Greats'
這張專輯中:'Free My Way','So Many Soldiers','Set My Baby Free'. Ian還有其他用
來消磨時間的方法.他開始讀些名人的回憶錄,如'Mad' Frankie Fraser,不過後來這本書
被偷了.他一點也不喜歡這本書,因為他覺得把歹徒當作英雄來看待,實在一點也不酷.
他也常常找他同房的幾個一起做些運動; 不過因為沾點海洛因的關係,他們有時候在做完
五個仰臥起坐後就會崩潰虛脫. 其他時間,他就學其他人把圓球靈活地在手指間把玩以打
發冗長乏味的監獄時光.
Ian在獄裡最好的朋友是一個在Oxford Road搶劫的強盜,他因為拿刀勒索路人而面對著十
二年的徒刑.他在那大部分的朋友不是搶劫犯,就是盜賊,他們都不敢相信他不吸毒. 他在
那唯一的敵人就是那些獄吏,那些人會找藉口控告他用言語頂撞或毆打他們.一旦他回嘴,
就會平白多出二十一天的刑期,所以,在這關鍵的1998年,Ian Brown學會閉上嘴巴.
"我在那兒就像是動物園裡的動物讓人參觀. 每個人就會說:'嘿!那個大明星在哪?你可不
可以寫個紙條給我女兒啊?你可不可以給我女兒來個電話啊?' 我給過幾張照片,也寫了一
點歌.那根本就是個笑話,就像是永無止境的學校晚餐時間.你想吧--坐在你身邊的男人沒
想要攻擊任何人,他心裡只掛念著他的老婆和孩子,他更不寄望會遇到什麼好事."
四個月的刑期過了一半,Ian在聖誕節前夕釋放出獄.
"我在那的最後一晚,他們那些傢伙給我辦的歡送會簡直要把整個島都鬧翻了!"他滔滔不絕
地說,"一堆小子冒著被再多判21天刑期的危險跑下樓梯給我一個大大的擁抱..這真的讓我
很感動."
然後耶誕夜的那個早晨,他走出Strangeways,出了門右轉往Deansgate要走兩哩路.然而,經
歷了六十天的腳銬已經讓他的雙腳一碰就痛.然後他搭了火車到他父母家,用了成為自由人
後的第一頓早餐.四天後,他和女友Fabiola躺在墨西哥的海灘,面帶著笑容仰望天空.
(續)
---
沒有留言:
張貼留言